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«In mezzo all’aula, un banco ricoperto di car-
te…»

Il giorno dopo mi recai al Parlamento: i
deputati si riuniscono nella nuova aula,
costruita appositamente nel palazzo Cari-
gnano, in occasione dell’imprevisto ingran-
dimento della famiglia. Del resto l’aula è
meno grande di quanto ci si potrebbe aspet-
tare. L’anfiteatro contiene 500 persone; poi
ci sono le gallerie; subito dietro agli ultimi
banchi, quelle per il corpo diplomatico, le
autorità amministrative e i giornalisti; un
po’ più in su i posti a pagamento, e separa-
tamente quelli per le donne; ancora più in
su la “tribuna pubblica”, e ci vada chi vuo-
le, perché di lassù non si vede e non si sen-
te più nulla. L’aula, s’intende, è decorata
con gli stemmi di tutte le province italiane
e col ritratto di Vittorio Emanuele, in tutta
la sua imponente grazia, così nota ovunque
in Europa. Osserverò che in quel ritratto,
che essendo ufficiale dev’essere fedele, i
baffi di Vittorio Emanuele sono meno arric-
ciati di quanto non lo siano di solito negli

altri ritratti. Ai lati del ritratto, due iscri-
zioni: a destra «4 marzo 1848»; a sinistra
«18 febbraio 1861». Breve, ma puntuale,
eloquente e assai significativo!… In mezzo
all’aula, un banco ricoperto di carte, penne,
buste ed altre forniture di cancelleria. Chie-
si con un po’ di stupore perché mai ci fosse
lì quella bottega: ma il mio vicino mi spie-
gò piuttosto severamente che quella non era
affatto una “bottega”, bensì il posto dei
ministri, del presidente, del vice-presi-
dente e dei segretari. Davanti ai loro posti ci
sono dei tavoli con montagne di carte,
buste, penne, sigilli e tutto quello che costi-
tuisce la fornitura di una cancelleria ben
arredata.
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Lettera da Torino

Dalla vivacissima corrispondenza politica inviata dallo scrittore russo 
Nikolaj Aleksandrovich Dobroljubov alla rivista «Sovremennik» (Il Contemporaneo), 
proponiamo alcuni brani che tracciano un affresco delle prime sedute 
del Parlamento italiano nel marzo 1861 *

nikolaj dobroljubov

* Brani tratti dal volume tradotto e curato da Cesare G. De
Michelis, Conti preti briganti. Cronache italiane, Milano,
Giordano editore, 1966, pp. 11-33. I brani omessi sono
segnalati in base alle vigenti convenzioni — […] —  men-
tre i tre punti — … — sono già presenti nell’edizione De
Michelis. Viceversa, i titoletti sono redazionali ma posti
tra virgolette quando utilizzano frasi dell’autore.
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Cavour e il suo doppio

Mi capitò di sedere a sinistra, per cui vedevo
meglio i deputati della destra e del centro.
Prima ancora che s’aprisse la seduta, mi misi
ad osservare le fisionomie: una mi parve
conosciuta, guardai meglio, sembrava pro-
prio Cavour, come lo dipingono nei ritratti,
ma più giovane. M’informai: è possibile che
Cavour sia così giovane? Il mio vicino mi sor-
rise e disse: «Somiglia infatti a Cavour, e
qualche volta per scherzo lo chiamano il figlio
di Cavour. È l’avvocato Boggio… Parla mol-
to bene…» Ricordai che Boggio era uno di
coloro che avevano maggiormente attaccato
Garibaldi al tempo dei dibattiti parlamenta-
ri sulla questione di Nizza; e ricordai anche
che Boggio aveva scritto un pamphlet intito-
lato: Cavour o Garibaldi?, in cui, col pretesto
di esaltare l’eroismo di Garibaldi, lo dichia-
rava inetto alla politica e diceva che non vale-
va il mignolo del conte Cavour. Questo fu il
primo rappresentante del popolo italiano,
con la cui personalità feci conoscenza. Per-
sonalità, a dire il vero, non simpatica: picco-
lo, grassoccio, dal viso floscio, con una
costante espressione di cinica, impudente
presunzione, e con quella disinvoltura nei
gesti, negli sguardi, nei sorrisi, che fa venire
voglia di pigliare uno a schiaffi… Del resto,
molto probabilmente, egli avrà una parte
importante, se non nelle sorti d’Italia, alme-
no nei corridoi ministeriali e diplomatici.

La seconda personalità che richiamò la
mia attenzione fu, come avrete indovinato,
lo stesso Cavour, quello vero. Non occorre
descriverlo […]. Ma non posso non rileva-
re un fatto noto a tutti: anche a me parve,
dapprima, che Cavour avesse l’abitudine di
strofinarsi continuamente le mani, in segno
di soddisfazione. Invece non è giusto: per
lo più tiene le mani in tasca, oppure maneg-

gia le buste e le carte che gli stanno davan-
ti… Ma il suo aspetto è tale che a chiunque,
che solo gli dia un’occhiata, sembra subito
che si stropicci le mani in segno di conten-
tezza. Sarà perché è un giovialone, favorito
dalla fortuna!…

«Si fece avanti un tale, e cominciò a leggere…»

Aspettavo con una certa impazienza, lo rico-
nosco, di vedere che cosa avrebbe fatto l’il-
lustre consesso degli “uomini di consiglio”.
Di fatto, la situazione dell’Italia è difficile:
all’interno come all’estero ci sono tante esi-
genze, tanti problemi da risolvere, che chi
ha voglia di discutere, ha pane per i suoi
denti! Tutti hanno fiducia nel Parlamento,
attendono le sue decisioni… Che cosa deci-
derà?…

Si fece avanti un tale, e cominciò a leg-
gere: il tal comune è costituito… hanno
votato tanti… per il tale tanti voti…, e così
via. Davanti a quel signore c’era un mucchio
di carte, e quando egli ebbe finito di scor-
rerle, si fece avanti un altro, davanti al qua-
le ne misero un mucchio ancora più alto…
Poi ci fu un terzo, un quarto, e così via… Era
la verifica delle elezioni… «Ma il Parla-
mento è già aperto da una settimana intera
(era il 25) — osservai al mio vicino — che
cosa hanno fatto in tutto questo tempo?» —
«Ci sono stati molti lavori preliminari, ed
anche la verifica non è una cosa facile. Dica
lei: quattrocento deputati, a cinquanta il
giorno, ci vogliono già otto sedute. Quando
poi riferiranno sulle elezioni controverse,
Dio voglia che se ne possano fare una deci-
na per seduta!». È dunque così, pensai. E
noi che ci agitiamo: s’è aperto il Parlamen-
to, a giorni discuteranno delle sorti dell’I-
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talia… Alcuni s’illudevano perfino che dal-
la piega dei dibattiti parlamentari potesse
dipendere la decisione o il rinvio della spe-
dizione garibaldina di marzo. Ma i rappre-
sentanti del popolo evidentemente non si
affannano per decidere la questione, o
anche soltanto per discuterla… Vanno ogni
giorno alla Camera ed ascoltano il resocon-

to di come il conte Camillo Cavour sia stato
eletto nel tale collegio da tanti elettori, il
marchese Gustavo Cavour nel tal’altro con
tanti voti, e così via. Mi prese la malinconia
e mi misi di nuovo ad osservare gli “onore-
voli”. Una per una, c’erano poche figure
notevoli, ma nel complesso la Camera rap-
presenta realmente qualcosa d’imponente:

Dobroljubov
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Nikolaj Aleksandrovich Dobroljubov (1836-1861) è una delle figure più rappresentative della cultura russa e del-
l’Ottocento democratico europeo. Legato a Nikolaj Černiševskij, collabora per quattro anni alla rivista «Sovremen-
nik» (Il Contemporaneo), con saggi, articoli e recensioni di taglio filosofico-pedagogico. Malato ai polmoni, si
trasferisce in Italia nel 1859 su consiglio dei suoi medici. Vive in prima persona la crisi d’indipendenza che segna
la nascita dell’Italia moderna, unificata dalle annessioni di Cavour, ed ha modo di visitare e soggiornare nelle
principali città del nuovo regno: dalla capitale Torino, fino a Milano e Napoli. In lingua italiana sono stati pub-
blicati gli scritti Lettere dall’Italia, Padre Gavazzi e le sue prediche, Vita e morte del conte Camillo di
Cavour (tutti ricompresi nella raccolta curata da Cesare G. De Michelis, Conti preti briganti. Cronache
italiane, da cui sono stati tratti i brani da noi riproposti) e i saggi Che cos’è l’Oblomovismo e Quando verrà il
vero giorno, curati da Ignazio Ambrogio, Milano, Universale Economica, 1952.



non avevo mai visto un simile convegno di
calvizie e di teste bianche! per distrarmi, mi
misi a contare le zucche pelate, e nella sola
destra ne contai 63, mentre in tutto ci
saranno state un 200 persone, in quella
seduta. Eppure non avevo contato nel
numero dei pelati quelli come Cavour, per
esempio, prendendo in considerazione sol-
tanto quelli veri, assolutamente calvi, e
quelli cui unico rimedio è la parrucca…

«Elezioni controverse…»

La verifica delle elezioni controverse, nelle
sedute seguenti, fu per me ancora più inte-
ressante dal punto di vista fisiologico. Ma
per parlarne sarà forse meglio fare alcune
osservazioni sulle recenti elezioni in Italia.
Secondo le affermazioni dei giornali ben-
pensanti, italiani e francesi, 

il paese ha dato una prova insigne della pro-
pria fiducia nel Ministero, eleggendo al Par-
lamento quasi dappertutto dei candidati
ministeriali e dando l’assenso appena alla
decima parte dei candidati dell’opposizio-
ne. Né i talenti oratori, né l’audacia delle
idee, né l’abilità di condotta, e nemmeno
l’influsso di Garibaldi han potuto salvare
l’opposizione; Guerrazzi e Montanelli, dopo
avere per tanti anni destato la meraviglia
della Camera con la loro eloquenza; Mordi-
ni, comportatosi così abilmente in Sicilia;
Bertani, il più intimo amico di Garibaldi,
sono tutti crollati, perché il popolo sente il
bisogno non di questo partito stravagante,
ma di uomini saggi, capaci di fondare salda-
mente e durevolmente l’unità e la libertà
dell’Italia, capaci di affermarsi di fronte a
tutta l’Europa.

Così si esprimono il “Constitutionnel” e la
“Patrie”; così scrivono l’“Opinione”, la
“Gazzetta di Torino”, la “Perseveranza” ed
altri giornali benpensanti e “moderati”.

Gli organi dell’opposizione gridano inve-
ce di corruzione, di inganno, di intimidazio-
ne e di altri provvedimenti amministrativi
usati durante le elezioni. Io naturalmente
non credo mai all’opposizione: essa fa sem-
pre di una mosca un elefante, e smania per
dei fatti assolutamente naturali, che sono la
conseguenza inevitabile di un dato ordine di
cose. Per esempio, non sono ancora passati
tre giorni da quando sui giornali dell’oppo-
sizione è apparsa un’invettiva contro la ven-
dita di Nizza e della Savoia; ma innanzitutto,
un opuscolo composto da un tale, del genere
di Boggio (Il ministro Cavour dinanzi al Parla-
mento), obbietta molto giustamente che Niz-
za e la Savoia «non sono state vendute, ma si
sono cedute da sé»; in secondo luogo, che
cos’ha di straordinario una convenzione
diplomatica sulla cessione di una regione in
cambio di un’altra?… Così anche in questo
caso: che c’è di straordinario che il ministe-
ro abbia cercato di scegliere dei deputati che
avrebbero sostenuto la sua politica? Il pro-
blema potrebbe essere in che misura il popo-
lo sia stato favorevole ai candidati dell’una e
dell’altra parte, ed ecco che qui l’opposizio-
ne cade in un’illusione, perdonabile soltan-
to in considerazione della sua giovane età.
Essa immagina che il popolo sia più favore-
vole a lei che al Ministero! Nel dicembre del-
l’anno scorso ed ancora all’inizio di gennaio
furono espresse sulla stampa le speranze del-
l’opposizione di ottenere la maggioranza nel-
le province meridionali; e soltanto a feb-
braio, verso la fine delle elezioni, si convin-
sero di essere definitivamente sconfitti e
allora incominciarono a gridare contro i
metodi disonesti del Ministero. E invece il
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Ministero aveva agito esattamente come era
suo dovere: si adoperava a favore dei propri
candidati, che naturalmente si adoperavano
per se stessi, e metteva in guardia l’elettora-
to contro le persone che gli sembravano peri-
colose. Ci furono, è vero, alcune località dove
i funzionari manifestarono uno zelo ecces-
sivo. Per esempio, ad Acerenza benché la
maggioranza fosse stata ottenuta da Saffi,
triumviro romano, l’“uffizio” dichiarò elet-
to il suo avversario. Tuttavia il Parlamento
non riconobbe valide le elezioni e ordinò di
procedere ad ulteriori votazioni. È vero che in
alcuni comuni o “collegi” la minoranza dei
votanti aveva sollevato delle proteste, pro-
vando che c’era stata corruzione. Ma anche
qui il Parlamento corresse, nella misura del
possibile, gli errori dei suoi fidi: quando la
faccenda era troppo scandalosa, ordinava
un’inchiesta. Così accadde col banchiere
Gennaro (soprannominato dai giornali fran-
cesi Guerrero), il quale promise 40.000
franchi per scopi di beneficenza, faceva cir-
colare fra gli elettori dei biglietti da visita con
certi titoli altisonanti, ed una lettera di
Cavour, favorevole alla sua elezione, senza
parlare, naturalmente, degli inviti a pranzo e
degli altri soliti mezzi. Benché anche questa
faccenda si fosse potuta mettere a tacere, il
Parlamento propose un’inchiesta giudizia-
ria, che è attualmente in corso. In tutti gli
altri casi la colpa del Ministero consisteva nel
fatto che le autorità locali per lo più tiravano
in lungo o addirittura rifiutavano l’autorizza-
zione di appendere per le vie o distribuire dei
manifesti che sostenevano i deputati del-
l’opposizione, mentre i manifesti in favore
dei candidati ministeriali venivano diffusi
con tutti i mezzi, senza alcuna difficoltà. […]

«Se, passando, Cavour tendeva la mano a un
deputato…»

Mi divertivo ad osservare come il conte
Cavour passeggiava per l’aula, sedendosi un
po’ qua e un po’ là, e degnando di pochi
momenti di conversazione questo o quel
deputato (naturalmente della destra o del
centro). Mi sembrava di vedere un munifi-
co ospite che avesse invitato nella sua pro-
prietà di campagna molti piccoli proprieta-
ri! Se, passando, Cavour tendeva la mano a
un deputato, quello s’inchinava tutto osse-
quioso, alle volte si alzava perfino dal suo
posto! Se si sedeva per un minuto sull’orlo
di un banco, per dire qualche parola a un
deputato, come s’affrettavano, gli “onore-
voli”, a stringersi per fargli posto! Come s’il-
luminava il volto del fortunato, al quale il
conte rivolgeva una parola benigna! Quale
attenzione, quali applausi coronavano ogni
sua parola! Gli altri membri del Parlamen-
to, dopo la solita formula: “domando la
parola”, attendevano il campanello del pre-
sidente, per non iniziare il discorso nel
generale baccano. Ma se appena Cavour
accennava a volersi alzare, la Camera faceva
subito silenzio, e il “domando la parola” del
conte si confondeva sempre con l’inizio del
suo discorso. Egli parla male, molto male, e
gli italiani dicono che non si esprime nem-
meno in buon italiano, ma tutti lo ascoltano
con la massima attenzione, e spesso mi è
sembrato che durante il suo discorso le orec-
chie di molti deputati si facessero più lun-
ghe. Guardando meglio, tale strano feno-
meno si spiegava col fatto che molti deputa-
ti per sentire meglio le preziose parole
applicavano il palmo della mano all’orec-
chio, a mo’ di tromba. Il silenzio generale
veniva interrotto solo di tanto in tanto da un
Massari, o Cordova, o Bonghi, che uscivano
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in un “benissimo, bravo!”, accompagnato
da battimani. Alla fine del discorso scop-
piavano di solito applausi frenetici. Il con-
te si sedeva al suo posto, e rideva, tenendo
abbracciata una gamba, accavallata sull’altra.

«Nonostante la sua apparente bonomìa…»

Ci sono dei soggetti che non ispirano a nes-
suno speciale simpatia, ma che non sono
nemmeno ripugnanti, così così, né sì né no.
Di questi se ne incontrano molti, ad ogni
passo. Altre persone invece riescono sim-
patiche a tutti, indipendentemente dalle
differenze di mentalità o di carattere: di
queste non è concesso a tutti d’incontrar-
ne… Ma c’è poi una terza categoria di per-
sone, simpatiche alla propria parte, ma
insopportabili agli avversari politici. A que-
sta categoria mi sembra appartenga il con-
te Camillo Benso di Cavour. Per me, in fon-
do, che cosa rappresentava? Non ho avuto
nulla a che fare con lui, non gli ho mai par-
lato e molto probabilmente non gli parlerò
mai, quindi posso giudicarlo da perfetto
estraneo. Ma avendolo visto e udito parlare
alcune volte, capisco che quest’uomo, non-
ostante la sua apparente bonomìa e dolcez-
za, può mettere il furore addosso ai suoi
avversari. Ogni suo sguardo, ogni suo gesto,
gradevoli agli amici come segni di familia-
rità, risultano supremamente offensivi per
il partito avversario.

Quando, tenendosi un ginocchio, o con
le mani in tasca, spingendo in avanti la sua
grossa pancia, abbraccia con uno sguardo
ironico tutta l’assemblea, ai suoi amici que-
sta posa e questo sguardo devono riuscire
assai simpatici; ma che impressione pro-
durranno su un oratore della “sinistra”che

sta lottando con tutte le sue forze per con-
testare una qualche mossa del Ministero!…
E questo è ancora niente: Cavour ascolta per
un po’, dà un’occhiata all’oratore, come per
dirgli: «Beh, cosa ti prende? Vuoi buttar giù
un muro con la testa?»; poi fa una strizza-
tina d’occhio ai suoi amici o ai ministri che
gli siedono accanto, e scoppia in una risata.
Quando lo vidi far ciò per la prima volta,
pensai che forse qualcuno gli aveva mostra-
to un dito, come a quell’alfiere cui bastava
tale gesto, secondo il tenente Zevakin1, per
farlo ridere tutto il giorno. Mi spiegarono
invece che quello era il “sistema” del conte
Camillo. […]

«Pensai di andarmene da Torino…»

Visto che la verifica delle elezioni si prolun-
gava all’infinito, pensai di andarmene da
Torino, perché è decisamente una città scar-
sa di attrattive per il forestiero. Le vie rego-
lari, senza la minima curva, cosicché da ogni
crocicchio si vedono i quattro limiti della cit-
tà; le case tutte eguali, come caserme; le
ampie piazze quadrate, deserte; tutto, insom-
ma, fa venire la malinconia e uno non sa
come distrarsi. Non ci sono né gallerie d’ar-
te interessanti, né bei palazzi, né dintorni
piacevoli, né luoghi di pubblico ricovero,
nemmeno una sala di lettura, niente. Cioè,
se si vuole, c’è tutto: ma in un solo giorno
potete esaurire tutte le risorse di Torino, e il
giorno dopo non avrete più voglia di ritor-
narci. Vi condurranno, forse, a vedere una
galleria di quadri, dove il guardiano, fer-
mandosi davanti al quadro di un qualche
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Gaudenzio Ferrari, vi dirà con voce piena di
commossa venerazione: «Piemontese». Vi
condurranno anche al museo delle antichi-
tà, dove vedrete curiosità come sfingi, mum-
mie e vasi etruschi. Vi trascineranno a vede-
re le armature dei vari principi di casa Savoia,
e la Sacra Sindone, e il manoscritto di Arona
dell’opera L’imitazione di Cristo, notevole non
so più per che cosa. Ma sono pochi i caratte-
ri felici, ai quali simili rarità bastino per
addolcire l’esistenza. Io non appartengo
comunque al loro numero: perciò dopo aver
girato cinque giorni per Torino, decisi di
andare a Milano e a Venezia, mentre si pro-
cedeva alla verifica delle elezioni.

Non so che cosa avvenisse alla Camera dal
12 al 14 marzo: in quei giorni ebbi rare noti-
zie sugli affari torinesi. A Venezia poi non
seppi assolutamente nulla, poiché non era
ammesso nessun giornale italiano, né quel-
li ministeriali, né quelli dell’opposizione
liberale, e nemmeno quelli clericali. Dei
giornali francesi erano autorizzati il “Débats”
e l’“Indépendance”, ma con certe limitazio-
ni: si poteva contare che su tre numeri ne
arrivassero a Venezia due, all’ingrosso. Pro-
prio mentre c’ero io, vennero fermati due
numeri consecutivi del “Débats” […].

«Milano, tipica città di provincia, impazzi-
va…»

Ero a Milano, e ci stavo tanto bene che ci
sarei rimasto un secolo. […]. Dirò soltanto
che Milano, tipica città di provincia, impaz-
ziva nei preparativi della festa che doveva
aver luogo in tutta l’Italia per il 14 marzo,
genetliaco di Vittorio Emanuele e giorno
della proclamazione del nuovo regno italia-
no. Il Municipio preparava un manifesto

rivolto ai cittadini, le sarte erano intente a
cucire le nuove bandiere tricolori, il Duo-
mo, all’interno, era decorato con i tre colo-
ri, mentre alle pareti esterne erano applicati
dei tubi di gas illuminante, alti 250 piedi…
Ma tutti dicevano: «Cosa succederà a Tori-
no? La vera festa sarà là! Là c’è il re, ci sarà
una gran parata militare, c’è il Parlamento,
ci sono i forestieri, aspettano il principe
Napoleone»… Mi lasciai tentare e tornai a
Torino. Arrivai; in sei alberghi non trovai
una camera, e nel settimo ottenni a stento
qualcosa a carissimo prezzo. Era il 13, la sera
tardi. Beh, pensai, la festa sarà in grande…

«Si voleva fare il minor chiasso possibile…»

Il giorno dopo andai direttamente al Palaz-
zo reale: nulla; per la strada, ci fosse stata
una bandiera, da qualche parte; andai al
Parlamento, la seduta era per mezzogiorno.
Immaginai che probabilmente la celebra-
zione avrebbe avuto luogo dopo la votazio-
ne al Parlamento, e mi recai da un mio ami-
co, insieme al quale avrei potuto trovare
posto più facilmente.

L’amico mi spiegò che non ci sarebbe
stata nessuna festa, che la parata era rinvia-
ta, che la celebrazione si sarebbe fatta per
Pasqua, o forse anche più in là, a maggio. Il
fatto era, dovete sapere, che da Parigi era-
no giunte importanti comunicazioni: il
principe Napoleone non sarebbe venuto a
Torino, e per la proclamazione del regno
d’Italia si voleva fare il minor chiasso pos-
sibile e, con rispetto parlando, il minimo di
pubblicità. Al Parlamento la questione era
ormai decisa, nelle provincie era difficile
fermare i preparativi per la festa, ma alme-
no la capitale doveva astenersi da qualsiasi
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manifestazione e trascorrere la giornata con
discrezione. Così “là” non si sarebbero
arrabbiati tanto…

Ponderando le spiegazioni datemi, pen-
sai involontariamente: e allora perché
vogliono affrettarsi col loro regno d’Italia?
O forse temono che un po’ più tardi non
potrà più venire proclamato? O veramente
vogliono offrire un dono a Vittorio Ema-
nuele per il suo compleanno? Una simile
attenzione, s’intende, è assai lodevole in
una monarchia costituzionale; ma allora
avrebbero dovuto far sul serio e organizza-
re una vera celebrazione. Entrai alla Came-
ra, col triste presentimento che lo spetta-
colo sarebbe stato un’innocente commedia.
Ma la vista dell’assemblea nel suo insieme
mi rinfrancò. Questa volta i deputati si era-
no riuniti in gran numero, sicché rimane-
vano pochi posti vuoti. Le gallerie per il
pubblico erano anch’esse piene… In gene-
re a Torino le discussioni parlamentari
interessano poco; il pubblico non si affolla
all’ingresso, e nessuno manda delle dele-
gazioni ai membri influenti per ottenere dei
biglietti, come a Parigi. Ma si vede che que-
sta volta s’era diffusa la voce che si stava
preparando una cosa grossa, e nell’aula si
era riunito un pubblico numerosissimo.
Perfino la “tribuna delle signore” era al
completo. Cavour non passeggiava da un
banco all’altro, ma stava seduto nella sua
poltrona ministeriale: era chiaro che non si
trattava di uno scherzo.

«Un signore imponente, di nome Giorgini…»

Dopo alcune formalità, la lettura del proto-
collo della seduta precedente, delle lettere
sull’assenza di alcuni deputati, e cose del

genere, montò sulla tribuna un signore
imponente, di nome Giorgini, che si mise a
declamare le righe di un quadernetto,
secondo cui l’Italia era ormai una nazione,
e che i diritti di casa Savoia su di essa erano
incontestabili. Era la relazione della com-
missione incaricata dell’esame del proget-
to di legge per la proclamazione di Vittorio
Emanuele a re d’Italia.

Il signor Giorgini osservò acutamente
che non si trattava di una legge come tutte
le altre, ma di «un grido d’entusiasmo tra-
sformato in legge». E per dimostrarlo con-
cretamente, vociferava realmente con gran-
de entusiasmo. Mi dispiacque soltanto che
non avesse imparato a memoria la sua rela-
zione: se avesse recitato senza libretto,
declamando e battendosi il petto come face-
va, avrebbe prodotto molto maggior effetto.

Nondimeno la lettura finì bene e fu
coronata da molti applausi. Venne il
momento della discussione. Il presidente
propose come tema un progetto di legge
formato da un solo articolo: «Vittorio Ema-
nuele II assume per sé e per i suoi succes-
sori il titolo di re d’Italia». Cosa c’era da
discutere? penserete. Assumesse pure, tan-
to meglio. Forse era un po’ troppo presto;
forse sarebbe stato meglio che si fosse pen-
sato a Roma e Venezia, alle regioni meri-
dionali, a sistemare la situazione dei volon-
tari, a migliorare le condizioni dei lavorato-
ri, a prelevare l’imposta per la copertura
delle spese militari in Lombardia, ad ela-
borare un codice comune a tutte le provin-
ce, ecc., ecc. Pensavo infatti che gli oratori
parlassero pressappoco così: «Che l’Italia
sia pure un regno, ma vediamo un po’ come
organizzarlo».

Ma mi ero sbagliato assai nelle mie pre-
visioni: gli oratori e gli uomini di stato si
distinguono per la facoltà di vedere quei lati
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delle cose, cui noi mortali non facciamo caso.
Risultò che il nuovo titolo era stato oggetto di
lunghe e tormentose discussioni, prima in
riunioni private, poi al Senato, poi sui gior-
nali, poi fra deputati influenti, prima di esse-
re portato alla pubblica discussione in Parla-
mento. Innanzitutto a “successori” si voleva
sostituire “discendenti”, ed un giornale era
arrivato a pubblicare un attacco contro colo-
ro che sollevavano delle obiezioni contro i
“discendenti”, dicendo che volevano conte-
stare il principio stesso della monarchia ere-
ditaria… Poi fu discusso se era meglio dire
“re d’Italia” o ”re degl’italiani”. Si cercò di
risolvere la questione col “buon senso”: alcu-
ni dicevano che l’espressione “re d’Italia”
implicava una maggiore libertà personale dei
cittadini, in quanto si riferiva al paese, e non
ai suoi abitanti; altri invece ribattevano che
“re d’Italia” sottintendeva quasi che il paese
fosse di sua proprietà, mentre “re degl’italia-
ni” significava soltanto che il re era stato scel-
to dagli italiani per governarli… Non essen-
do giunti ad una conclusione col “buon sen-
so”, ci si mise a discutere “politicamente”:
che ci siano al mondo gli italiani, nessuno l’ha
mai messo in dubbio, dicevano gli uni; ma qui
si tratta di proclamare di fronte all’Europa
l’esistenza dell’Italia, come nazione, come
Stato; ecco perché bisogna dire “re d’Italia”.
Ma veniva loro obiettato che non si trattava
del territorio, bensì degli abitanti; se diremo
“re degli italiani”, dimostreremo all’Europa
che ci siamo costituiti in una nazione, con un
unico re, senza divisioni tra di noi… Visto che
anche qui gli argomenti si equivalevano, si
decise di risolvere la questione in base ai
“precedenti”: in Francia l’imperatore era
“imperatore dei francesi”, dunque anche noi
diremo “re degli italiani”… Ma c’era d’altra
parte l’esempio inglese: Vittoria si chiamava
regina di Gran Bretagna, e non dei britanni-

ci… La questione si andava avviluppando
sempre di più…

«Girovagando tutto il giorno da un caffè all’al-
tro…»

Quel che è strano è che la discussione sulla
formula — “d’Italia” o “degl’italiani”, come
anche se il re fosse primo o secondo — occu-
pava non solo le conferenze fra uomini di Sta-
to (che non hanno nient’altro da fare), ma
perfino le semplici conversazioni dei comuni
mortali. Girovagando tutto il giorno da un caf-
fè all’altro senza far nulla, ebbi occasione di
osservare che sulla formula si discuteva con
particolare piacere. Non che le si desse impor-
tanza, anzi, le discussioni si iniziavano quasi
in tono ironico, e si concludevano spesso in
una battuta di spirito; ma insensibilmente la
conversazione si faceva più vivace, e dopo
qualche minuto le persone che vi prendevano
parte discutevano e bisticciavano — guarda un
po’! — come se qualcuno li minacciasse di
bancarotta. Una volta osservai per scherzo che
non si poteva dire “re degli italiani” perché
allora si sarebbero dovuti cambiare anche gli
altri titoli: “di Gerusalemme e Cipro” in “dei
gerusalemmiani e ciprioti”: e chissà se Vitto-
rio Emanuele avrebbe accettato di essere re
dei “gerusalemmiani”? Un italiano prese l’os-
servazione sul serio. «Ma davvero — disse —
come si fa per Gerusalemme?…». Un suo
compagno osservò che Gerusalemme biso-
gnava lasciarla da parte; ma nell’altro era nato
il dubbio se si potesse tralasciare Gerusalem-
me… Anche le discussioni sul primo o secon-
do erano molto animate, ma meno lunghe,
perché quasi tutti — bisogna render giustizia
ai torinesi — erano favorevoli al “primo”. Tro-
vavano che era semplicemente ridicolo dire:
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Vittorio Emanuele secondo, primo re d’Italia;
aggiungevano poi che il titolo di “secondo”
era collegato a tradizioni feudali e che impli-
cava quasi una tendenza a piemontizzare il

nuovo regno d’Italia, legandolo al passato del
Piemonte. C’era chi difendeva il Piemonte,
dicendo apertamente che andava bene così,
ma erano in pochi…

Cronache italiane

174


